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Datos Biográficos

Licenciada en Historia por la Universidad Iberoamericana y maestra 
en Historia de México por  el Centro de Cultura Casa Lamm. Ha 
colaborado como asesora y directora de área en las secretarías de Edu-
cación Pública y Programación y Presupuesto. Directora de Cinema-
tografía y de la Cineteca Nacional (1988-1991). Realizó diversos tra-
bajos de coordinación y gestión cultural en el INEHRM y el INBA. 
Ha publicado artículos en libros y revistas. Recientemente coordinó, 
junto con Laura Hernández Montemayor y Luis Anaya Merchant, 
la colección Lecturas Históricas de Tamaulipas, seis volúmenes que 
publicó el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad 
Autónoma de Tamaulipas. 

Resumen

Bajo la óptica de un análisis historiográfico este  ensayo  esclarece  las  
tesis  que Luis Villoro postula como claves de interpretación de la 
historia de México.
Destacadamente se explica su idea del pensamiento disruptivo, que 
no es otro, que la ruptura ante el orden establecido a partir de una 
toma de conciencia.
A la luz de esta interpretación, el proceso ideológico de la revolución 
de independencia está marcado por el pensamiento disruptivo de sus 
principales protagonistas.
En este ensayo se deja  ver la correspondencia entre el sedimento del 
análisis histórico de Villoro y su compromiso social.

Palabras clave                                                                                                                                            
                                                                                       
Luis Villoro
Pensamiento disruptivo
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El pensamiento disruptivo

La preocupación intelectual y vital de Luis Villoro (1922-

2014), fue el hombre mismo, de allí su descollante trabajo en 

el terreno, ya de la historia, ya de la filosofía o de la diplomacia; 

en la academia y en la docencia y, por sobre todo, en donde encontró 

su mayor acomodo o significado existencial: la lucha social.

Retomando la consideración que sobre la vida de su padre 

hace Juan Villoro, a Luis la vida le permitió hacer algo excepcional: 

convertir su objeto de estudio en forma de vida.  Empezó estudiando 

a los grandes defensores de los indios en tiempos de la Colonia: 

Clavijero, Las Casas, Tata Vasco y, como ellos, adoptó la causa 

indígena. A partir de 1994 participó activamente con el movimiento 

zapatista encabezado por el subcomandante Marcos. 

Para Villoro el pensamiento debe estar al servicio del hombre, es 

decir, de su dignidad. Propuso una nueva ética política que antepusiera 

valores como libertad, igualdad, tolerancia, respeto, democracia, a 

“los monstruos de la razón que devastaron nuestro siglo”.1 Dado que 

“la realidad rebasa siempre nuestros sistemas de creencias y discursos 

aceptados, hay que saltar sobre ellos para acercárnosla”2 dijo, y eso es 

1 Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, México, Fondo 
de Cultura Económica/El Colegio Nacional, 1997, p. 8.
2 Ibidem, p. 203.
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lo que él hizo.  En su compromiso vital, Villoro dio el salto que lo 

colocó del lado de la crítica, de la disidencia, dicho en sus términos, 

del lado del pensamiento libre que es el paso siguiente a lo que llamó 

pensamiento disruptivo. Fue un heterodoxo.

En la esfera política, el pensamiento disruptivo opone a la 

sociedad existente otro ordenamiento como fin de la voluntad y 

de la acción política. “Comprueba la no realización de los valores 

proclamados por las ideologías en curso y proyecta una sociedad 

superior en el orden de lo ideal. Si la ideología intenta justificar un 

orden político que responde al interés de un grupo dominante, el 

pensamiento en ruptura con la ideología, mostrará cuál sería el orden 

que realizaría el interés general”.3

 En lo que a su cabal compromiso político respecta, Villoro 

siguió la línea de una moral disruptiva. “Una moral disruptiva 

perseguiría la autenticidad frente a la falsía, la autonomía frente a la 

ciega obediencia”.4 

Nota biográfica

Luis Villoro Toranzo optó por la nacionalidad mexicana si bien nació 

en Barcelona, España, el 3 de noviembre de 1922. Su madre, originaria 

de San Luis Potosí, casó con Miguel Villoro Villoro, de la provincia 

de Aragón. A la muerte de su padre cuando contaba con apenas siete 

años de edad, pasó a Namur, Bélgica en donde quedó inscrito como 

alumno en un internado de padres jesuitas. Encontrándose España 

al borde de la guerra civil, su madre regresó a México. Durante su 

estancia en Bélgica en donde pasó su infancia y adolescencia, Luis 

3 Ibidem, p. 204.
4 Ibidem, p. 201.
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Villoro, según cuenta su hijo Juan, aprendió latín, fue campeón 

de oratoria y encontró alegría de vivir no obstante la severidad que 

prevalecía en el ambiente del internado.

Al llegar a México tuvo su primer despertar de la conciencia 

cuando un paupérrimo peón de la hacienda mezcalera de su familia 

se inclinó ante él y le dijo “patroncito”. En México, dice su hijo, 

comprendió que pertenecía al rango de los explotadores. “Su vida 

pródiga se entiende como un valiente ejercicio de expiar la agravante 

escena”.5 

Cursó la carrera de médico cirujano (1941-1944) y realizó 

estudios superiores en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional Autónoma de México en donde obtuvo los 

grados académicos de maestro en filosofía con mención Magna cum 

Laude, en 1949, y el de doctor en filosofía con mención Summa cum 

Laude, en 1963. El título de su tesis, publicada en 1950 fue Los grandes 

momentos del indigenismo en México.

Realizó estudios de posgrado en la Universidad de La Sorbona, 

en París, y en Munich, República Federal de Alemania. 

En 1948 comenzó su labor docente en la UNAM e inició 

una fructífera carrera académica como investigador del Instituto de 

Investigaciones Filosóficas, coordinador del Colegio de Filosofía y 

jefe de la División de Estudios Superiores de la Facultad de Filosofía 

y Letras. Estuvo entre los fundadores de la Universidad Autónoma 

Metropolitana en donde fue profesor, director de la División de 

Ciencias Sociales y Humanidades y miembro de la Junta Directiva. 

Fue secretario de la rectoría de la UNAM (1961-1962). Miembro de 

El Colegio Nacional (1978) y embajador de México ante la UNESCO 

5 Juan Villoro, “La taquería revolucionaria”, en La Jornada Semanal, No. 979, 8 de 
diciembre de 2013.

El pensamiento histórico de Luis Villoro 
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(1983).

Entre los numerosos premios y distinciones que recibió se 

cuenta el Premio Nacional de Historia, Ciencias Sociales y Filosofía 

(1986). 

La obra escrita de Villoro es abundantísima. Destaca: Los 

grandes momentos del indigenismo en México (1950), El proceso ideológico 

de la Revolución de Independencia (1953), Creer, saber, conocer (1982), 

El poder y el valor. Fundamentos de una ética política (1977), Estado 

plural, pluralidad de culturas (1998). 

En el ensayo titulado La cultura mexicana de 1910 a 1960 

(1960), Villoro hace un recorrido de la obra cultural en México que 

él entiende como esencialmente intelectual y espiritual, para analizar 

las “cualidades y carencias espirituales que dan su tono a una época”.6 

Retomamos aquí algunos de los rasgos culturales que él describe 

porque en buena medida reflejan el ambiente cultural y político de 

sus años formativos.

El movimiento cultural que se inicia en la primera etapa de 

la Revolución Mexicana, será “descubrimiento del ser auténtico, 

búsqueda de los orígenes”.7 

En la primera etapa aparece una cultura descriptiva e intuitiva, 

“cutánea, casi”; una cultura en cuyo centro está el hombre concreto: 

intuicionismo, esteticismo, humanismo son rasgos de casi todas 

las manifestaciones culturales de esta época. (Vasconcelos, Reyes, 

Revueltas, Azuela, Orozco, López Velarde). “Surgen las primeras 

ideas de un socialismo humanista”.8 La segunda generación de esta 

etapa deja atrás los grandes temas históricos. La cultura se vuelve más 

6 Luis Villoro, En México, entre libros. Pensadores del siglo XX, México, El Colegio 
Nacional/Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 9.
7 Ibidem, p. 13.
8 Ibidem, p. 18.
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subjetiva y depurada: Contemporáneos, Kahalo, Tamayo. “Hay que 

encontrar nuestra genuina forma de ser en el ‘desarraigo’.” 9  Se trata 

también de descubrir los orígenes de la cultura y serle fiel, pero en la 

universalidad (Cuesta). 

La generación intelectual a la que perteneció Villoro integrada 

en el llamado grupo Hiperión cuyos miembros destacados fueron: 

Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Jorge Portilla, Ricardo Guerra, 

Fausto Vega y Joaquín Sánchez Mac Gregor, recibió la influencia 

del historicismo y el existencialismo de José Ortega y Gasset y José  

Gaos quienes proporcionaron la justificación filosófica de un pensar 

“vuelto a lo propio”. La estabilidad creciente de esta época, que es la 

de la primera producción intelectual de Villoro, “invita al sosegado 

examen de conciencia”. Se hace la “Historia de las ideas”, inicia el 

descenso en “el alma colectiva”. (Zea, Coronel, Rulfo, Ramos, Paz). 

El movimiento de autoconocimiento y retorno al origen parece haber 

alcanzado sus fines.

La última etapa de la reflexión histórico-filosófica de Villoro, 

luego de la concentración en lo que se llamó una “mediación 

universalista”, retorna a las problemáticas concretas de la realidad 

mexicana a partir de la discusión y el análisis teórico en los campos de 

la ética, la filosofía política y la filosofía de la cultura. 

El pensamiento histórico

Doscientos años hace, un poco más, en una provincia de Nueva 

España el cura de Dolores Miguel Hidalgo vivió un momento decisivo 

que dio lugar a la revolución de independencia. Un momento que fue 

producto del pensamiento disruptivo. A partir del momento de su 

9 Ibidem, pp. 27-29.
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toma de conciencia y de su elección libre: “Caballeros, somos perdidos; 

aquí no hay más recurso que ir a coger gachupines”,10 Hidalgo no 

podría volver atrás.

En su obra El proceso ideológico de la revolución de Independencia, 

Luis Villoro explica ésta como el proceso mismo de una toma de 

conciencia, como respuesta “fundada en libertad”, de aquellos 

individuos y clases sociales ante una determinada circunstancia 

histórica que el historiador llama “situación”. La decisión de Hidalgo 

fue fulminante, un lance imprevisto y temerario “porque elige a 

cualquier precio [...]pero nacida de persuadirse que la independencia 

sería ventajosa al reino”.11

Al concentrar el peso de la historia, del pasado y del 

presente, en un instante, Villoro se acerca a la posición historicista 

de O´Gorman para quien la tarea del historiador, más que el rigor 

metodológico (al que nunca renuncia, por cierto), consistirá en la 

creación de la inteligibilidad del acontecer humano. Villoro hace 

inteligible la empresa de Hidalgo; cumple a cabalidad con la tarea 

propuesta de “descubrir lo propio del saber histórico [...] la tarea del 

historiador estriba en el esclarecimiento de estructuras significativas 

que trascienden la suma de los hechos escuetos”.12 Para Villoro “los 

hechos históricos sólo son sustrato de sentidos humanos, los cuales 

no son hechos sino intenciones que vinculan entre sí los hechos”. Es 

menester la actividad del historiador para despertarlos.13 

La elección de Hidalgo en la que el pasado cobra significado es 

10 Luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de Independencia, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 70.
11 Ibidem, p. 70
12 Luis Villoro, “La tarea del historiador desde la perspectiva Mexicana”, en Historia 
Mexicana, vol. IX, enero-marzo 1960, Núm. 3, p. 336.
13 Ibidem, p. 335.
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una de las explicaciones históricas de Villoro. Toda la Independencia 

cabe en una sola hora “la hora decisiva del salto de una esfera de vida 

a otra distinta, el instante coagulado de la decisión”.14 Los motivos  

que justificaban el movimiento independentista estaban de tiempo 

atrás. Estos, sin duda existían antes, “pero entonces aún no podían 

considerarse como determinantes de la acción: sólo cuando ella surge, 

los actos anteriores quedan indisolublemente ligados a la empresa y 

adquieren, retrospectivamente, el sentido de motivos [...] sólo desde la 

propia empresa cobran sentido los actos pasados y presentes [...] En la 

decisión, el hombre puede sentirse –sólo por un instante privilegiado– 

plenamente autosuficiente”.15 

La otra exigencia de Villoro para el historiador –él habla 

desde la filosofía–, es “recuperar la dimensión humana interior de 

su objeto”. El objeto de la historiografía no es propiamente la serie 

de acontecimientos objetivos sino las actitudes humanas colectivas 

que, en cada momento, les otorgan un sentido.16  Hidalgo trasciende 

porque se convierte en dirigente y portavoz de una acción colectiva. 

Hidalgo pone la libertad por fundamento y en ese preciso instante 

busca encontrarse con la fuente originaria de todo orden social: el 

pueblo.17 

[...] el movimiento popular desbordaba los proyectos del criollo...
la opresión a que se veían sujetas las clases populares, su miseria, 
su falta de organización, les impedía proyectar por sí mismas la 
posibilidad revolucionaria [...] Ya no es el criollo quien se lanza a 
la acción; son los indios de los campos, los trabajadores mineros, la 
plebe de las ciudades.18

14 Luis Villoro, El proceso..., op. cit., p. 75.
15 Ibidem, p. 72.
16 Luis Villoro, La tarea..., op. cit., p. 336.
17 Luis Villoro, El proceso..., op.cit., p. 74.
18 Ibidem, p. 75.
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No obstante, es la de Hidalgo una libertad negativa que ha 

tenido que destruir y violentar porque, una fue la revolución que 

deseaba y otra la que fue. Villoro reivindica a tal punto a Hidalgo 

que, no sin razón, atribuye a su profundo pesar el dilema mismo de la 

historia de México: “En las horas postreras, el cura de Dolores percibe 

con lucidez asombrosa el problema moral que habrá de preocupar a 

toda la historia posterior de su patria y que podríamos condensar en 

dos palabras: violencia y libertad”.19 

Morelos, en cambio, representa el movimiento positivo de la 

libertad. Hijo de un carpintero, casta de indio y negro, Morelos siente 

su inferioridad frente a sus compañeros criollos. Y, sin embargo, es 

“el representante más auténtico de la conciencia revolucionaria”.20  Si 

la mayoría de las medidas decretadas por Hidalgo negaban el orden 

establecido, las mismas disposiciones tienen en Morelos un sentido 

distinto. No destruyen, crean. “El igualitarismo social, las medidas 

agrarias de Hidalgo y de Morelos no parecen desprenderse de doctrinas 

políticas previas, expresan la experiencia real de la revolución y 

obedecen al impulso popular”.21

De lo dicho hasta aquí podemos establecer una primera 

conclusión sobre la interpretación histórica de Villoro. La revolución 

de Independencia fue un movimiento popular  ejecutado por dos 

figuras carismáticas que respondieron al desafío que les planteó su 

momento histórico. Hasta aquí, casi ninguna ideología imprime su 

sello al movimiento, como sí sucedió posteriormente cuando alguna 

influencia de la revolución francesa y la estadounidense permeó a 

través de otra clase social ciertamente más ilustrada a la que Villoro 

19 Ibidem, p. 86.
20 Ibidem, p. 94.
21 Ibidem, p. 97.
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llama clase media. Sólo en un segundo momento, “la radicalización 

de la acción revolucionaria, provoca una transformación ideológica: 

los dirigentes criollos se abren cada vez más a las ideas democráticas 

modernas, en su versión francesa y gaditana, propias del liberalismo 

europeo”.22

El instantaneísmo, como titula Villoro a uno de los capítulos 

centrales de su libro y que podemos definir como el momento de la 

toma de conciencia, es el motor de la historia. Puesto que la dinámica 

histórica parte de la respuesta de un individuo o clase social a la 

situación en que se encuentra, el método de Villoro parte del análisis 

de las clases sociales en relación con su situación.

En la cima del orden establecido estaba el grupo europeo, 

núcleo de todos los movimientos contrarrevolucionarios. Su 

pensamiento es inamovible: nada ha cambiado y nada debe cambiar en 

Nueva España.23 En medio de una general prosperidad, la “oligarquía 

colonial”  empieza a sentir límites a su ambición.24

A principios del siglo XIX la Nueva España suministraba a la 

metrópoli las tres cuartas partes del total de sus ingresos de las colonias. 

La explotación colonial había llegado a su punto máximo. Es entonces 

que, para mantener la situación de dependencia, la Corona estableció 

miles de trabas legales que impedían la consolidación de la economía 

novohispana. Esta situación afectó al criollo de clase media, no al 

propietario porque “la mezcla entre las familias de la oligarquía era 

frecuente”.25 La clase dominante, entonces, formada por los grupos 

propietarios predominantemente criollos vieron las trabas legales y la 

política impositiva de la Corona como estorbos políticos innecesarios. 

22 Ibidem, p. 103.
23 Ibidem, p. 24.
24 Ibidem, p. 42.
25 Ibidem, pp. 25-27.
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Sin embargo, “la prosperidad de su situación los incitará a mantener el 

orden social y salvaguardarlo de cualquier factor de inestabilidad”.26

La clase media, en cambio, formada por el criollo pobre, el 

clero medio y bajo, clase que carecía de prebendas y fortuna personal, 

sin personalidad ni lugar social, se ve desplazada y tenderá a oponer 

al orden social existente otro orden antagónico. En ella recae todo el 

poder transformador de las ideas. 

Su falta de puesto en el mundo real obligará a esta clase media 

a evadirse hacia el reino ideal de las artes y el saber. 

Unido con todos los desplazados de su mismo mundo, el criollo 
formará un grupo reducido de letrados dedicados al desempeño 
de la abogacía, la administración o la cura de almas y a la ávida 
lectura de obras teológicas y jurídicas; relegados en las ciudades de 
provincia, formarán una élite intelectual unida por la insatisfacción 
común. Económicamente inactiva, esta intelligentsia acapara 
un arma terrible: la ilustración, que se encuentra depositada casi 
exclusivamente en sus manos.27

En esta clase recae la posibilidad de hacer realidad el sueño, la 

utopía, porque está dispuesta a transformar la realidad social conforme 

a las exigencias del futuro.28  A ella pertenecen Fernández de Lizardi, 

Mier, Allende. Unos provienen de los ayuntamientos, como Cos o 

Quintana Roo; otros son abogados, doctores, predicadores, como 

Velasco, Liceaga, Rosains, Verduzco, Rayón. “Por su mayor cultura 

y prestigio adquieren puestos directores en el movimiento. Morelos, 

ilusionado con sus luces, los protege y muy pronto alternando con los 

caudillos populares, figuran elementos sociales nuevos, más hábiles 

26 Ibidem, p. 34.
27 Ibidem, p. 36.
28 Ibidem, p. 45.
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con la pluma que con el sable: [son] los letrados criollos”.29 

En el escaño más bajo, la masa del pueblo “fuertemente 

movida por un poderoso aunque bastardo interés”, dice Lucas 

Alamán citado por Villoro,30 precisará que otra clase social le enseñe 

sus propias posibilidades. Los indios, dice Villoro, formaban, en 

efecto, un grupo social aislado de las demás clases, vejado por todos y 

condenado por las leyes a un perpetuo estado de minoría social. Sobre 

todas sus miserias, indios y castas estaban amenazadas por el peor 

azote: el hambre. Y, dice Villoro “La obstrucción total de su futuro 

por las clases superiores no les franquea la proyección necesaria para 

comprender su situación y trascenderla”.31 Si se excluyera al bajo clero 

de las filas de los insurrectos, dice Alamán citado una vez más, “no 

quedarían más que hombres sacados de las más despreciables clases 

de la sociedad.”32 Y ¿cuál podría ser ese poderoso aunque bastardo 

interés al que alude Alamán? Villoro lo atisba en la “exasperación del 

indio que lo pondrá al borde de la irrupción liberadora”.33  Más aún 

lo coloca en la situación de su liberación. “Así, frente a la perspectiva 

reformista de las otras clases, el silencioso dolor del indio y del 

mestizo nos pronostica una tercera eventualidad de cambio mucho 

más amenazadora”.34 

Si Villoro escribió este ensayo en 195135 cuando contaba 

apenas con 31 años, y si es posible establecer una clara correspondencia 

entre el sedimento de su análisis histórico y las líneas maduras de su 

29 Ibidem, p. 107.
30 Ibidem, p. 92.
31 Ibidem, p. 41.
32 Ibidem, p. 91.
33 Ibidem, p. 41.
34 Ibidem, p. 41.
35 La primera edición apareció en 1951 con el título La Revolución de Independen-
cia
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filosofía es porque, como bien dijo, la historia es para él “el lugar de 

lo humano”.
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